EL CUENTO DEL CURA LOCO

Erase una vez, hace muchos afios, un cura loco que daba clase en un colegio de “nifios bien”. Pero €l no
se habia ordenado para dar clases en un colegio de “nifios bien”, aunque por imperativo de sus
superiores y por su voto de obediencia lo aceptaba. Lo que de verdad le entusiasmaba era predicar la
Palabra de Dios.

Los “nifios bien” ya tenian otros curas en el colegio para predicarles, su misa diaria, sus padres
espirituales, los “cruzados” de Cristo Rey, el mes de Maria, etc. etc. etc. Asi que nuestro cura loco
decidi6 aprovechar las épocas de vacaciones escolares para irse a evangelizar a algun pueblo recondito
donde habitase la gente mas pobre y desatendida.

Al cura loco se le ocurrié comentarle su idea a unos cuantos jovenes universitarios que, atacados por la
misma locura, decidieron acompafiarle. Encontraron un pueblo pequefio, que no llegaba a la categoria de
municipio, en una de las zonas mas pobres de Andalucia: “San Clemente”. Podrian haber elegido
cualquier otro lugar, que por desgracia sitios como ese no faltaban; sin embargo, San Clemente tenia
una ermita y, adosada a ella, una casa parroquial deshabitada que adecentandola con lo imprescindible
les venia de maravilla para instalarse.

A la ermita acudia los domingos un parroco
que se trasladaba desde el municipio para decir
la misa y, terminada la misma, volvia a
marcharse.

San Clemente estaba situado cerca de la sierra,
por lo que las temperaturas siempre eran
extremas: en invierno medio metro de nieve y
en verano cuarenta grados; no tenia agua
corriente, pero tenia un rio pequefio del que se
sacaba agua con cantaros; las casas eran muy
humildes como sus habitantes, las calles de
tierra, no habia escuela ni centro de salud, tan
solo una pequefia tienda que abastecia a sus
habitantes de los articulos basicos; para todo lo
demas habia que desplazarse al municipio.




Hasta el parroco, cuando aparecia los
domingos y veia los avances conseguidos
durante la semana exclamaba: jMuchaaachos,
estais locos...!

Simultineamente, el cura, comenzd a
encargarse de las celebraciones liturgicas: la
misa, las confesiones y alguna boda o bautizo
que surgian. Todo esto le vino muy bien al
parroco que encontr6 en ello una buena excusa
para distanciar cada vez mas sus apariciones
por el pueblo, de tal manera que cuando volvia,
como hacia cada vez mas tiempo de su visita
anterior, encontraba mayores avances y mas
remozadas la ermita y la casa parroquial, con
lo que repetia con mayor vehemencia la frase
que llegd a hacerse célebre: jMuchaaachos,
estais locos! y que el cura y los universitarios
remedaban con cierta sorna cuando realizaban
algunas de sus tareas mas duras.

“Como su propia casa”

Pero la labor del cura no se limitaba a lo puramente litirgico. A diario visitaba las casas de San
Clemente y las otras aldeas y los cortijos y se interesaba por las necesidades, mas materiales que
espirituales, de aquella gente; los enfermos, el trabajo, arreglar un papeleo... Labores en las que por
supuesto implicoé también a los universitarios. Si habia que ir al municipio a hablar con el alcalde 0 a
pedir un favor al médico o con el mismisimo obispo, se iba.

Por las tardes, la labor principal se dedicaba a los nifios # si quieres ganarte a un padre, génate a sus
hijos # les daban clases, catequesis, jugaban con ellos o les preparaban y representaban una actuacion
de payasos. Con el tiempo hasta consiguieron un proyector de cine y proyectaban peliculas de “El Gordo
y €l Flaco”. También ensefiaron a leer y escribir a algin adulto.

El pueblo sencillo tiene un don especial para reconocer a la gente bien intencionada y abrirse a ella. Asi
que el cura y sus muchachos no tardaron en calar entre la gente del pueblo y ser considerados como
parte del mismo; eso si, con el mayor respeto porque el pueblo también se sentia respetado.



Alli no se echaba de menos el cine, la discoteca, el aire acondicionado, el chalet de la playa o las
vacaciones de verano; simplemente no se conocia. Los habitantes de San Clemente vivian del campo y
hasta el campo era pobre: la tierra arida y las cosechas escasas.

Los nifios, durante el curso escolar, tenian que desplazarse cada dia hasta el pueblo mas cercano con
escuela, a 18 kms, y en verano ayudaban en casa o en las tareas del campo.

En las cercanias de San Clemente, esparcidos en varios kilometros a la redonda, habia un par de aldeas
mas pequefias y media docena de cortijos donde habitaban todo el afio el correspondiente guarda y su
familia (siempre numerosa) que llevaban una vida aun mas pobre si cabe.

El aterrizaje por aquellas tierras del cura loco con sus universitarios locos provoco la logica expectacion,
aunque no se sabe si fue mas chocante para los lugarefios o para el cura y sus muchachos. Naturalmente,
el cura y sus muchachos tuvieron que pedir la preceptiva autorizacion al Obispo de la Didcesis para
ocupar la casa parroquial y ejercer alli su labor. Luego, encontrarse en un ambiente tan distinto del
habitual, sin conocer a nadie, sin saber como iban a ser recibidos. Por otra parte las gentes de San
Clemente, asombradas de que un cura y unos “sefioritos” de la capital se instalaran alli, donde no habia
ninguna de las comodidades de la capital... ;A qué vendran? se preguntaban unos. jSeran de alguna
secta! afirmaban otros.

Pronto el cura y los universitarios descubrieron, si acaso no lo sabian ya, la forma de ser aceptados:
COMPARTIR. No dinero ni bienes materiales, que alli no los habia. Compartir el trabajo, las
preocupaciones, los conocimientos, mezclarse con el pueblo llano, vivir como ellos, con su sencillez y
su pobreza.

La ermita y la casa parroquial se situaban sobre una loma desde la que se dominaba todo el pueblo,
habia que subir una empinada cuesta para llegar a ellas. No habia pozo ni cuarto de baiio, asi que las
necesidades se hacian en el campo, para baiiarse se bajaba al rio y el agua se subia con cantaros o bien
con un gran bidon de plastico sujeto a un travesafio de palo que se cargaba a hombros por la empinada
cuesta y a lo que jocosamente denominaron “el martirio chino”.

Subiendo hacia la ermita

El “martirio chino”

El cura y los universitarios iniciaron desde el primer dia las labores de adecentar la casa. Alli se dejaban
las manos lijando y barnizando las puertas y los pocos muebles de la casa y la sacristia; encalando las
paredes, arreglando suelos, ventanas y techos; pintando rejas o escardando la explanada de acacias que
rodeaba a la ermita. Todo con tanto entusiasmo que cualquiera pensaria que se iban a quedar a vivir alli
toda la vida. Como si fuera su propia casa.



Los domingos habia que decir misa y que ésta llegase a todos. Asi pues, terminada la misa en San
Clemente, alla que iban el cura y sus muchachos recorriendo a pie las otras aldeas y los cortijos. Tres o
cuatro misas, las que hicieran falta para llegar a todos.

Las misas del cura loco se hicieron famosas por su devocién y sus homilias. Lo que mejor hacia el cura
era la misa. Nunca tenia prisa, alli el tiempo era diferente, cada frase, cada oracion, cada lectura era
recreada. Y la homilia...No era el cura que se escuchaba a si mismo platicando, no. Por eso conseguia
que le escucharan. Vivia el Evangelio y lo contaba con la sencillez y la naturalidad del que lo vive, y la
gente le entendia. Y por eso cada vez mas gente le respetaba y acudia a la misa. Hasta los mas reticentes
que llevaban toda su vida sin pisar la iglesia terminaban yendo.
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La misa tenia que llegar a todos

Los veranos y las Navidades se terminaban y habia que volver a la capital, pero después de pasar por
San Clemente no se volvia igual.

El cura loco daba tandas de ejercicios espirituales durante el curso; no sélo a los “nifios bien” de su
colegio, también a nifios de otros colegios y a universitarios. En las tandas de ejercicios contaba sus
experiencias de San Clemente y, claro, siempre habia algin loco nuevo que picaba para el siguiente
verano, de manera que cada verano era mas numeroso el grupo de muchachos del cura, lo que suponia
comprar mas literas, mas cantaros de agua y mas de todo, pero también mas gente para trabajar, para
compartirlo todo y para aprender de la gente sencilla del pueblo.

Durante muchos veranos siguieron el cura loco y sus universitarios locos yendo a San Clemente, hasta
que al final la civilizacion llego al pueblo. Si, lleg en forma de pantano que lo cubrié con sus aguas. A
sus habitantes los trasladaron al municipio y las casas quedaron vacias y enterradas para siempre bajo el
agua. Algunos dicen que durante un tiempo asomaba en medio de las aguas la espadafia de la ermita,
pero hoy ya no queda nada.

Pantano de San Clemente



El cura buscé un pueblo nuevo tan humilde como San Clemente y consiguié de sus superiores que le
autorizaran a permanecer en el mismo como parroco. Alli vivié el Evangelio durante varios afios con la
misma intensidad que en San Clemente hasta que una enfermedad invalidante le recluyé en una
enfermeria para sacerdotes. Alli, encerrado entre cuatro paredes, continia amando a Cristo y predicando
el Evangelio; no con la palabra, que ya casi no puede, sino con el ejemplo. Quiza él no es consciente del
bien que sigue haciendo.

Los universitarios locos tomaron cada uno su camino y hoy son profesionales, padres de familia,
empresarios, trabajadores...cada uno con un destino distinto en la vida, pero seguro que todos ellos
marcados por la experiencia del cura loco y la conviccion, bendita locura, de que San Clemente podria
haberse llamado Nazaret.

Norberto Aramburu Bodas.



